O que leva um escritor a sentar-se diante de uma secretária sem nada previsto para lá fazer? Pensar, talvez. Ou então pedir desculpa à cadeira rotativa e fazê-lo com o estilo respeitoso que empregou Robert Walser no seu "Discurso a um botão", onde celebrava a alegre discrição dessa modesta peça que introduzimos numa casa para apertarmos a camisa.
Enrique Vila-Matas, "Cânone de Câmara Escura".
Velhice
"Hoje tive tantas dores na anca que não conseguia andar e mal podia estar sentado. Inexoravelmente, de dia para dia, o mecanismo físico vai-se deteriorando. Quanto ao aparelho mental, estou continuamente alerta à procura de engrenagens partidas, fusíveis fundidos, esperando para além da esperança que ele sobreviva ao seu hospedeiro corpóreo. Todos os velhos se tornam cartesianos."
J. M. Coetzee, "Diário de um Mau Ano"